蝉鸣把暑气拉得很长的时候，我总爱往海边跑。
正午的沙滩是烫的，光着脚踩上去，像踩着一笼刚揭盖的蒸笼，得踮着脚尖飞快地跑，直到浪花漫过脚踝——那股凉意是带着咸味的，卷着细碎的贝壳和海草涌上来，又急急忙忙退下去，在沙地上留下蜿蜒的银线。
有人撑着花伞坐在礁石上，伞沿垂落的流苏被海风掀得猎猎作响。卖冰粉的小贩推着车走过，玻璃罐里的红糖浆晃出琥珀色的光，勺柄碰撞的脆响混着海浪声漫开。孩子们拎着小桶追逐，笑声被风卷着，和远处帆板划过水面的弧线一起，揉进了蓝得发脆的天空里。
傍晚是最好的。夕阳把海水染成橘子汽水的颜色，沙滩渐渐凉下来，散发出被晒了一天的、带着贝壳气息的温热。有人铺开野餐垫，酒瓶里的冰块叮当作响，烤鱿鱼的香味混着海风飘过来，远处的灯塔开始闪着昏黄的光，像谁在天边眨着眼睛。
海浪一下下拍打着礁石，把白天的喧嚣慢慢舔舐干净。夜色漫上来时，抬头能看见星星坠在海面，和渔船的灯火连成一片，仿佛伸手就能捞起一把碎钻。
